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শান্তিনিকেতন প্রেন হইতে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কতৃক মুত্রিত। 


শালিক 


১ 


বিশ্বের আলোকলুপ্ত তিমিরের অন্তরালে এল 
মৃত্যুদূত চুপে চুপে, জীবনের দিগন্ত আকাশে 
যত ছিল সূক্ষ্ম ধুলি স্তরে স্তরে দিল ধৌত করি 
ব্যথার দ্রাবক রসে, দারুণ স্বপ্নের তলে তলে 
চলেছিল পলে পলে দৃঢ়হস্তে নিঃশবেে মার্জনা । 
কোন্ক্ষণে নটলীলা-বিধাঁতার নব নাট্যভূমে 
উঠে গেল যবনিকা।। শূন্ত হতে জ্যোতির তর্জনী 
স্পর্শ দিল একপ্রান্তে স্তন্তিত বিপুল অন্ধকারে, 
আলোকের থরহর শিহরণ চমকি চমকি 

ছুটিল বিছ্যুৎবেগে অসীম তন্দ্রার ভূপে সপে, 
দীর্ণ দীর্ণ করি? দিল তারে। গ্রীত্মরিক্ত অবলুপ্ত 
নদীপথে অকন্মাৎ প্লাবনের ছুরস্ত ধারায় 

বন্যার প্রথম নৃত্য শুক্ধতাঁর বক্ষে বিসপিয়া 

ধায় যথা শাখায় শাখায় ;_সেইমতে। জাগরণ 


প্রাস্তিক 


শৃহ্ত আধারের গৃঢ় নাড়ীতে নাড়ীতে, অন্তঃশীল। 
জ্যোতির্ধার৷ দিল প্রবাহিয়া। আলোকে আধারে মিলি 
চিত্তাকাশে অর্ধস্চুট অস্পষ্টের রচিল বিভ্রম | 
অবশেষে ছ্ন্ব গেল ঘ্ুচি”। পুরাতন সম্মোহের 
স্থল কারা-প্রাচীর বেষ্টন, মুহুতেই মিলাইল 
কুহেলিকা। নূতন প্রাণের স্থষ্টি হোলো অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ চৈতন্যের প্রথম প্রত্যুষ অভ্যুদয়ে । 
অতীতের সঞ্চয়-পুঞ্জিত দেহখানা, ছিল যাহা! 
আসন্নের বক্ষ হতে ভবিষ্ের দিকে মাথা তুলি? 
বিন্ধ্যগিরি ব্যবধান সম, আজ দেখিলাম 

প্রভাতের অবসন্ন মেঘ তাহা, অ্রস্ত হয়ে পড়ে 
দিগন্ত বিচ্যুত। বন্ধমুক্ত আপনারে লভিলাম 
স্থদূর অন্তরা কাঁশে ছায়াপথ পাঁর হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতীর্থে সুক্ষ্মতম বিলয়ের তটে। 


শান্তিনিকেতন 


২৫|৯।৩৭ 


ওরে চিরভিক্ষু, তোর আজন্মকালের ভিক্ষাঝুলি 
চরিতার্থ হোক আজি, মরণের প্রসাদবহ্নিতে 
কামনার আবর্জনা যত, ক্ষুধিত অহমিকার 
উদ্চবুত্তি-সঞ্চিত জর্জালরাশি দগ্ধ হয়ে গিয়ে 

ধন্য হোক আলোকের দানে, এ মতের প্রান্ত-পথ 
দীপ্ত ক'রে দিক, অবশেষে নিঃশেষে মিলিয়! যাক 
পূর্ব সমুদ্রের পারে অপুর্ব উদয়াচল ছুড়ে 

অরুণ কিরণ তলে একদিন অমর্ত্য প্রভাতে । 


শান্তিনিকেতন 
২৯৯৩৭ 


প্রান্তিক 


২৩) 


এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জটিল স্থত্র যবে 
ছি'ডিল অদৃশ্যঘাতে, সে মুহুতে” দেখিন্ু সম্মুখে 
অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতি দূর নিঃসঙ্গের দেশে 
নিরাসক্ত নিমমের পানে । অকস্মাৎ মহ! একা 
ডাক দিল একাকীরে প্রলয় তোরণ চূড়া হতে। 
অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিক্ষের নিঃশব্দতা মাঝে 
মেলিনু নয়ন; জানিলাঁম একাকীর নাই ভয়, 

ভয় জনতার মাঝে ; একাকীর কোনে। লজ্জা নাই, 
লজ্জ। শুধু যষেথ। সেথা যার তার চক্ষুর ইঙ্গিতে । 
বিশ্বস্থষ্টিকতর্? একা, স্থষ্টিকাজে আমার আহ্বান 


প্রান্তিক 


বিরাট নেপথ্যলোকে তার আসনের ছায়াতলে । 
পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্ুখ মলিন জীর্ণতা 
ফেলিয়া পশ্চাতে, রিক্তহস্তে মোরে বিরচিতে হবে 
নৃতন জীবনচ্ছবি শুন্য দিগন্তের ভূমিকায় । 


শাস্তিনিকেতন 


২৯৯৩৭ 


€ 


সত্য মোর অবলিপ্ত সংসারের বিচিত্র প্রলেপে, 
বিবিধের বন হস্তক্ষেপে, অযত্বে অনবধানে 

হারাল প্রথম রূপ, দেবতার আপন স্বাক্ষর 

লুপ্ত প্রায়; ক্ষয়-ক্ষীণ জ্যোতিম্ধ আদি মূল্য তার। 
চতুষ্পথে ঈ্লীড়াল সে ললাটে পণ্যের ছাপ নিয়ে 
আপনারে বিকাইতে, অন্কিত হতেছে তাঁর স্থান 
পথে-চলা সহশ্রের পরীক্ষা-চিহ্িত তালিকায় । 
হেনকালে একদিন আলো-আধারের সন্ধি-স্থলে 
আরতি শঙ্খের ধ্বনি যে-লগ্নে বাজিল সিন্ধুপারে 
মনে হোলো মুহুতে ই থেমে গেল সব বেচাকেনা, 
শাস্ত হোলো আশা-প্রত্যাশীর কোলাহল । মনে হোলো 
পরের মুখের মূল্য হতে মুক্ত, সব চিহ্নু-মোছা! 


প্রাস্তিক 


অসঙ্জিত আদি-কৌলীন্যের শান্ত পরিচয় বহি 
(যেতে হবে নীরবের ভাষাহীন সংগীত-মন্দিরে 
একাকীর একতারা হাতে । আদিম স্থৃষ্টির যুগে 
প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নিল আমার সত্তায় 
আজ ধুলিমগ্ন তাহা, নি্রাহার! রুগ্ন বুভূক্ষার 
দীপধূমে কলঙ্কিত। তারে ফিরে নিয়ে চলিয়াছি 
মৃত্যুন্নীনতীর্ঘতটে সেই আদি নিঝ'রতলায়। 
বুঝি এই যাত্রা মোর স্বপ্নের অরণ্যবীথিপারে 
পূর্ব ইতিহায়ধৌত অকলঙ্ক প্রথমের পানে । 

ষে প্রথম বারে বারে ফিরে আসে বিশ্বের স্থষ্টিতে 
কখনো বা অগ্নিবর্ধী প্রচণ্ডের প্রলয় ছংকারে, 
কখনো বা অকম্মাৎ স্বপ্রভাঙা পরম বিস্ময়ে 
শুকতারানিমন্ত্রিত আলোকের উৎসব প্রাঙ্গণে ॥ 


শান্তিনিকেতন 


১১০৩৭ 


প্রাস্তিক 


€ 


পশ্চাতের নিত্যসহচর, অকৃতার্থ হে অতীত, 
অতৃপ্ত তৃষ্ণার যত ছায়ামূতি প্রেতভূমি হতে 
নিয়েছ আমার সঙ্গ, পিছু-ডাকা' অক্লাস্ত আগ্রহে 
আবেশ-আবিল সুরে বাজাইছ অস্ফুট সেতার, 
বাসাছাঁড়। মৌমাছির গুন গুন গুঞজরণ যেন 
পুম্পরিক্ত মৌনী বনে। পিছু হতে সম্মুখের পথে 
দিতেছ বিস্তীর্ণ করি? অস্ত শিখরের দীর্ঘ ছায়া 
নিরস্ত ধূসর পাও বিদায়ের গৌধুলি রচিয়া । 
পশ্চাতের সহচর, ছিন্ন করে। স্বপ্নের বন্ধন ; 
রেখেছ হরণ করি মরণের অধিকার হতে 


প্রান্তিক 


বেদনার ধন যত, কামনার রঙিন ব্যর্থতী, 

মৃত্যুরে ফিরায়ে দাও । আজি মেঘমুক্ত শরতের 
দুরে-চাওয়া আঁকাশেতে ভারমুক্ত চির পথিকের 
বাঁশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অনুগামী । 


শান্তিনিকেতন 


৪81১ ০।৩৭ 


প্রান্তিক 


৬ 


মুক্তি এই-_সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে, 
নহে কৃচ্ছ সাধনায় ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত প্রাণের 

আত্ম অস্বীকারে। রিক্ততায় নিঃস্বতায়, পূর্ণতার 
প্রেতচ্ছবি ধ্যান কর অসম্মান জগৎলক্ীর । 

আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে যুক্তির পূর্ণবূপ 
ওই বনস্পতি মাঝে, উধ্র্ব তুলি? ব্যগ্র শাখা তার 
শরৎ প্রভাতে আজি স্পশিছে সে মহা অলক্ষ্যেরে 
কম্পমান পল্লপবে পল্পবে ;ঃ লভিল মজ্জার মাঝে 

সে মহা আনন্দ যাহা পরিব্যাপ্ত লোকে লোকাস্তরে, 
বিচ্ছুরিত সমীরিত আকাশে আকাশে, স্ষুটোন্ুখ 
পুষ্পে পুষ্পে, পাখিদের কণ্ঠে কণে স্বত উৎসারিত। 


সন্গাসীর গৈরিক বসন লুকায়েছে তৃণতলে 
সর্ব আবর্জনাগ্রাসী বিরাট ধুলায়, জপমন্ত্ 
মিলে গেছে পতঙ্গ-গুঞ্জনে । অনিঃশেষ যে-তপস্থা 
প্রাণরসে উচ্ছ(সিত, সব দিতে সব নিতে 
যে বাড়াল কমগুলু ছ্যলোকে ভূলোকে, তারি বর 
পেয়েছি অন্তরে মোর, তাই সর্ব দেহমন প্রাণ 
সুপ হয়ে প্রসারিল আজি এ নিঃশব্দ প্রাস্তরে 
ছাঁয়ারৌদ্রে হেথাহোথা যেথায় রোমন্থরত ধেনু 
আলস্তে শিথিল অঙ্গ, তৃপ্তিরস-সন্ভোগ তাদের 
সঞ্চারিছে ধীরে মোর পুলকিত সত্তার গভীরে । 
দলে দলে প্রজাপতি রৌদ্র হতে নিতেছে কাপায়ে 
নীরব আকাশবাণী শেফালীর কানে কানে বলা, 
তাহারি বীজন আজি শিরায় শিরায় রক্তে মোর 
মৃছ স্পর্শে শিহরিত তুলিছে হিল্লোল । 

হে সংসার 
আমাকে বারেক ফিরে চাঁও ; পশ্চিমে যাবার মুখে 
বজন কোরো! না মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মতো 


চি 


প্রাস্তিক 


জীবনের শেষপাত্র উচ্ছলিয়া দাঁও পুর্ণ করি” 
দিনান্তের সবদানযজ্ঞে যথা মেঘের অঞ্জলি 
পূর্ণ করি দেয় সন্ধ্যা, দান করি' চরম আলোর 
অজজ্র এশ্বর্ধরাশি সমুজ্জল সহত্র রশ্মির, 
সবহর আধারের দস্থ্যবুত্তি ঘোষণার আগে । 


শান্তিনিকেতন 


৪।৯০।৩৭ 


প্রান্তিক 


৭ 


এ কী অকৃতজ্ঞতার বৈরাগ্য প্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে 
বিকারের রোগীসম অকম্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়া 
আপনার আঁবেষ্টন হতে । 

ধন্য এ জীবন মোর-_ 
এই বাণী গাঁব আমি, প্রভীতে প্রথম-জাগা পাখি 
যে স্বরে ঘোষণা করে আপনাতে আনন্দ আপন। 
ছুঃখ দেখ! দিয়েছিল, খেলায়েছি ছুঃখ-নাঁগিনীরে 
ব্যথার বাঁশির সুরে । নান! রন্ধ্রে প্রাণের ফোয়ারা 
করিয়াছি উৎসারিত অন্তরের নানা বেদনায় । 
এঁকেছি বুকের রক্তে মানসীর ছবি, বারবার 
ক্ষণিকের পটে, মুছে গেছে রাত্রির শিশির জলে, 


১৩ 


প্রাস্তিক 


মুছে গেছে আপনার আগ্রহ স্পর্শনে, তবু আজে 
আছে তার! সুক্ষ্ম রেখা স্বপনের চিত্রশাল! জুড়ে, 
আছে তারা অতীতের শুষ্ক মাল্যগন্ধে বিজড়িত। 
কালের অঞ্জলি হতে ভ্রষ্ট কত অব্যক্ত মাধুরী 

রসে পুর্ণ করিয়াছে থরে থরে মনের বাতাস 
প্রভাত আকাশ যথা চেনা অচেনার বহু সুরে 
কুজনে গুপ্জনে ভরা । অনভিজ্ঞ নব কৈশোরের 
কম্পমান হাত হতে স্মলিত প্রথম বরমাল। 

কণ্ে ওঠে নাই, তাই আজিও অক্রিষ্ট অমলিন 
আছে তার অস্ফুট কলিকাঁ। সমস্ত জীবন মোর 
তাই দিয়ে পুষ্প-মুকুটিত। পেয়েছি যা অযাচিত 
প্রেমের অমৃতরস, পাইনি যা বু সাধনায় 

ছুই মিশেছিল মোর পীড়িত যৌবনে । কল্পনায় 
বাস্তবে মিশ্রিত, সত্যে ছলনায়, জয়ে পরাজয়ে 
বিচিত্রিত নাট্যধার বেয়ে, আলোকিত রঙ্গমণ্চে 
প্রচ্ছন্ন নেপথ্যতূমে, স্থগভীর স্থ্টিরহস্তের 

যে প্রকাশ পর্বে পর্বে পধায়ে পর্যায়ে উদ্বারিত 


১৪ 


প্রাস্তিক: 


আমার জীবন রচনায়, তাহারে বাহন করি, 

স্পর্শ করেছিল মোরে কতদিন জাগরণক্ষণে 
অপরূপ অনিবচনীয়। আজি বিদায়ের বেলা 
স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিম্ময়। 
গাঁৰ আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারণী আমার 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাত্রায় ॥ 


শান্তিনিকেতন 


৭১০৩৭ 


৯৫ 


প্রান্তিক 


৮. 


রঙ্গমঞ্চে একে একে নিবে গেল যবে দীপশিখা 
রিক্ত হোলে। সভাতল, আধারের মসী-অবলেপে 
ন্প্নচ্ছবি-মুছেযাওয়া স্ুযুপ্তির মতো শাস্ত হোলো 
চিত্ত মোর নিঃশব্দের তর্জনী সংকেতে । এতকাল 
যে সাজে রচিয়াছিন্থু আপনার নাট্য পরিচয় 
প্রথম উঠিতে যবনিকী, সেই সাঁজ মুহুর্তে ই 
হোলো নিরর্ধক। চিহ্িচিত করিয়াছিন্থ আপনারে 
নান। চিহে্ নানা বর্ণ প্রসাধনে সহশ্রের কাছে, 
মুছিল তা, আপনাতে আপনার নিগৃঢ পুর্ণতা 
আমারে করিল স্তব্ধ, সূর্যাস্তের অন্তিম সতকারে 
দিনাস্তের শুন্যতায় ধরার বিচিত্র চিত্রলেখা! 

যখন প্রচ্ছন্ন হয়, বাধামুক্ত আকাশ যেমন 

নিবাক বিম্ময়ে স্তব্ধ তারাদীপ্ত আত্মপরিচয়ে। 


শান্তিনিকেতন 
৯1১০।৩৭ 


১৬৩ 


প্রান্তিক 


১. 


দেখিলাম অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর শ্বোত বাহি 
নিয়ে অনুভূতিপুঞ্জ, নিয়ে তার বিচিত্রবেদনা, 
চিত্রকর আচ্াদনে আজন্মের স্মৃতির সঞ্চয়, 

নিয়ে তার বাশিখানি। দূর হতে দূরে যেতে যেতে 
শ্নান হয়ে আসে তার রূপ, পরিচিত তীরে তীরে 
তরুচ্ছায়া-আলিঙ্গিত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে 
সন্ধ্যা আরতির ধ্বনি, ঘরে ঘরে রুদ্ধ হয় দ্বার, 

ঢাকা পড়ে দীপশিখা, নৌকা বাধা পড়ে ঘাটে। 

দুই তটে ক্ষান্ত হোলো পারাপার, ঘনাল রজনী, 
বিহঙ্গের মৌনগান অরণ্যের শাখায় শাখায় 
মহানিঃশবের পায়ে রচি দিল আত্মবলি তার । 


১৭ 


প্রাস্তিক 


এক কৃষ্ণ অরূপতা। নামে বিশ্ববৈচিত্র্যের পরে 

স্থলে জলে । ছায়া হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তমিআ্রায়। নক্ষত্রবেদীর তলে আসি 

একা স্তব্ধ ঠণড়াইয়া, উধের্ব চেয়ে কহি জোড় হাতে-__ 
হে পৃষন, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল, 

এবার প্রকাশ করে৷ তোমার কল্যাণতমরূপ, 

দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক ॥ 


শান্তিনিকেতন 


৮১২৩৭ 


৯৮ 


ও 


মৃত্যুদূত এসেছিল, হে প্রলয়ংকর, অকস্মাৎ 

তব সভ। হতে.। নিয়ে গেল বিরাট প্রাঙ্গণে তব ; 
চক্ষে দেখিলাম অন্ধকার ; দেখিনি অদৃশ্ঠ আলো 
আধারের স্তরে স্তরে অন্তরে অন্তরে, যে আলোক 
নিখিল জ্যোতির জ্যোতি; দৃষ্টি মোর ছিল আচ্ছাদিয়! 
আমার আপন ছায়া । সেই আলোকের সামগান 
মন্দ্রিয়া উঠিবে মোর সত্তার গভীর গুহা হতে 

স্থষ্টির সীমান্ত জ্যোতির্লোকে, তারি লাগি ছিল মোর 
আমন্ত্রণ । লব আমি চরমের কবিত্বমর্ধাদা 

জীবনের রঙ্গভূমে এরি লাগি সেখেছিন্ তান। 


১৯ 


প্রান্তিক 


বাজিল না রুদ্রবীণা নিঃশব্দ ভৈরব নবরাগে, 
জাগিল না মর্মতলে ভীষণের প্রসন্ন মুরতি 

তাই ফিরাইয়া দিলে । আসিবে আরেক দিন যবে 
তখন কবির বাণী পরিপক্ক ফলের মতন 

নিঃশব্দে পড়িবে খসি আনন্দের পর্ণ তার ভারে 
অনস্তের অর্থ্যডালি পরে। চরিতার্থ হবে শেষে 
জীবনের শেষমূল্য, শেষযাত্রা, শেষনিমন্ত্রণ ॥ 


শাস্তিনিকেতন 


৮1১২।৩৭ 


প্রাস্তিক 


২৩ 


কলরব-মুখরিত খ্যাঁতির প্রাঙ্গণে যে আসন 

পাতা হয়েছিল কবে, সেথা হতে উঠে এসো, কবি, 
পুজা! সাঙ্গ করি দাও চাটুলুব্ধ জনতা-দেবীরে 
বচনের অর্থ্য বিরচিয়া? দিনের সহজ্র ক 

ক্ষীণ হয়ে এল ; যে প্রহরগুলি ধ্বনি-পণ্যবাহী 
নোঙর ফেলেছে তাঁর সন্ধ্যার নির্জন ঘাটে এসে। 
আকাশের আডিনায় শাস্ত যেথা পাখির কাকলী 
স্থুরসভা হতে সেথ। নৃত্যপর। অগ্নরকন্তার 
বাম্পে-বোনা চেলাঞ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়া 
স্বর্ণোজ্জল বর্ণরশ্মিচ্ছটী। চরম এশ্বর্য নিয়ে 
অস্তলগনের, শূন্য পুর্ণ করি এল চিত্রতান্থু, 

দিল মোরে করস্পর্শ, প্রসারিল দীপ্ত শিল্পকলা 


২১ 


প্রান্তিক 


অন্তরের দেহলীতে, গভীর অদৃশ্যলোক হতে 
ইশার! ফুটিয়! পড়ে তুলীর রেখায়। আজন্মের 
বিচ্ছিন্ন ভাবনা যত, স্রোতের সেঁউলি সম যার। 
নিরর্থক ফিরেছিল অনিশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায় 
রূপ নিয়ে দেখা দেবে ভাটার নদীর প্রাস্ত তীরে 
অনাদৃত মঞ্জরীর অজানিত আগাছার মতো, 
কেহ শুধাবে না নাম, অধিকারগব নিয়ে তার 
ঈর্ষা রহিবে না কারো, অনামিক স্মৃতি-চিহ্নু তারা 
খ্যাতিশৃম্ত অগোচরে র'বে যেন অস্পষ্ট বিস্মৃতি। 


শাস্তিনিকেতন 


১৮1১২৩৭ 


৮০ 


২ 


"শেষের অবগাহন সাঙ্গ করো কবি, প্রদোষের 
নির্মল তিমির তলে । ভূতি তব সেবার শ্রমের 
সংসার যা! দিয়েছিল আকড়িয়। রাখিয়ো না বুকে ; 
এক প্রহরের্‌ মূল্য আরেক প্রহরে ফিরে নিতে 
কুপ্ঠা কভু নাহি তার ; বাহির দ্বারের যে দক্ষিণা 
অন্তরে নিয়ো না টেনে এ মুদ্রার স্বর্ণলেপটুকু 
দিনে দিনে হাতে হাতে ক্ষয় হয়ে লুপ্ত হয়ে যাবে, 
উঠিবে কলঙ্করেখ। ফুটি । ফল যদি ফলায়েছ বনে 
মাটিতে ফেলিয়া তার হোক অবসান। সাঙ্গ হোলো 
ফুল ফোটাবার খতু, সেই সঙ্গে সাঙ্গ হয়ে যাক 
লোকমুখবচনের নিঃশ্বাসপবনে দোল খাওয়া । 
পুরস্কার প্রত্যাশায় পিছু ফিরে বাড়ায়! না হাত 


২৩ 


প্রাস্তিক 


যেতে যেতে + জীবনে যা-কিছু তব সত্য ছিল দান 
মূল্য চেয়ে অপমান করিয়ো না তারে ; এ জনমে 
শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঝুলি, নব বসম্ভের 
আগমনে অরণ্যের শেষ শুক্ষ পত্রগুচ্ছ যথা । 

যার লাগি আশাপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান, 
সে যে নব জীবনের অরুণের আহ্বান ইঙ্গিত, 

নব জাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যোতির তিলক ॥ 


শাস্তিনিকেতন 


১৮১২।৩৭ 


২৪ 


২৩) 


একদ। পরমমূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 
আগন্তক । রূপের ছুর্লভ সত্তা লভিয়। বসেছ 
অুর্ধনক্ষত্রের সাথে । দূর আকাশের ছায়াপথে 
যে আলোক আসে নামি” ধরণীর শ্যামল ললাটে 
সে তোমার চক্ষু চুম্ছি” তোমারে বেঁধেছে অন্ধুক্ষণ 
সখ্যডোরে ছ্যলেোকের সাথে ; দূর যুগান্তর হতে 
মহাকাল-যাত্রী মহাবাণী পুণ্য মুহুর্তের তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান ; তোমার সম্মুখদিকে 
আত্মার যাত্রার পম্থ গেছে চলি” অনন্তের পাঁনে 
সেথ। তুমি এক! যাত্রী, অফুরন্ত এ মহাবিস্ময় ॥ 
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যাবার সময় হোলো বিহঙ্গের । এখনি কুলায় 
রিক্ত হবে। স্তব্ধ গীতি ভষ্ট নীড় পড়িবে ধুলায় 
অরণ্যের আন্দোলনে । শুক্ষ পত্র জীর্ণ পুষ্প সাথে 
পথচিহ্ৃহীন শুন্যে যাঁব উড়ে রজনী প্রভাতে 
অস্তসিন্ু পরপারে । কতকাল এই বনুন্ধরা 
আতিথ্য দিয়েছে ; কভু মাঅমুকুলের গন্ধে ভরা 
পেয়েছি আহ্বানবাণী ফাল্কনের দাক্ষিণ্যে মধুর, 
অশোকের মঞ্জরী সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর স্থুর, 
দিয়েছি তা গ্রীতিরসে ভরি” ; কখনো ব। ঝঞ্ধাঘাতে 
বৈশাখের, কণ্ঠ মোর রুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে, 

পক্ষ মোর করেছে অক্ষম ; সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্লাস্ত যাত্রা গেলে থামি 
ক্ষণ তরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দনা করিয়া যাব এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ 





৮৯৬, 
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অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্য সম পুপ্ত মেঘভার 
ছায়ার প্রহরীব্যুহে ঘিরে ছিল সর্ষের ছুয়ার ; 
অভিভূত আলোকের মৃদ্ঘাতুর শান অসম্মানে 
দিগন্ত আছিল বাম্পাকুল। যেন চেয়ে ভূমিপানে 
অবসাদে অবনত ক্ষীণশ্বীস চির প্রাচীনতা 
স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভূলে গেছে কথা, 
ক্লান্তিভারে আখিপাঁত। বদ্ধ প্রায়। 

শূন্যে হেনকাঁলে 
জয়শঙ্ঘ উঠিল বাঁজিয়া । চন্দন তিলক ভালে 
শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগন প্রাঙ্গণে ; 
'্লবে পল্পবে কীপি বনলক্ষ্মী কিন্কিণী কস্কণে 
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বিচ্ছবরিল দিকে দিকে জ্যোতিক্ষণা। আজি হেরি চোখে 
কোন্‌ অনিবচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । 

যেন আমি তীর্ঘযাত্রী অতিদূর ভাবী কাল হতে 
মন্ত্রবলে এসেছি ভাসিয়া । উজান স্বপ্নের শোতে 
অকম্মাৎ উত্তরিনু বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে 

যেন এই মুহুর্তেই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে । 
আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে, যেন আমি 
অপর যুগের কোনে! অজানিত, সগ্ধ গেছে নামি? 
সত্ব। হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন ; অক্রান্ত বিস্ময় 

যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকড়িয়া রয় 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো । এই তো! ছুটির কাল, 

সর্ব দেহ মন হতে ছিন্ন হোলো অভ্যামের জাল, 

নগ্ন চিত্ত মগ্ন হোলো সমস্তের মাঝে । মনে ভাবি, 
পুরানোর ছুর্গদারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি, 

নৃতন বাহিরি” এল ; তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় 

ঘুচাল সে; অস্তিত্বের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয় 
প্রকাশিল তার স্পর্শে, রজনীর মৌন ন্ুবিপুল 
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প্রভাতের গানে সে মিশায়ে দিল; কালে! তার চুল 
পশ্চিম দিগন্ত পারে নামহীন বন-নীলিমায় 
বিস্তারিল রহস্ত নিবিড় । 

আজি মুক্তিমন্ত্র গায় 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মম, 
সংসার যাত্রার প্রান্তে সহমরণের বধূ সম ॥ 


চে 


১৬ 


পথিক দেখেছি আমি পুরাণে কীতিত কত দেশ 
কীতি-নিঃম্ব আজি ; দেখেছি অবমানিত ভগ্রশেষ 
দর্পোদ্ধত প্রতাপের ; অস্তহিত বিজয়-নিশাঁন 
বঙ্জাঘাতে স্তব্ধ যেন অট্রহাসি ; বিরাট সম্মান 
সাষ্টাঙ্গে সে ধুলায় প্রণত, যে ধুলার পরে মেলে 
সন্ধ্যাবেল। ভিক্ষু জীর্ণ কাথা, যে ধুলায় চিহ্ন ফেলে 
শ্রান্ত পদ পথিকের, পুনঃ সেই চিহ্ লোপ “করে 
অসংখ্যের নিত্য পদপাতে । দেখিলাম বালুস্তরে 
প্রচ্ছ্ সুদূর যুগান্তর, ধূসর সমুদ্রতলে 

যেন মগ্ন মহাতরী অকম্মাৎ ঝঞ্ধীবর্ত বলে 

লয়ে তার সব ভাষা, সব দিন রজনীর আশা, 
মুখরিত ক্ষুধাতৃষ্ণ, বাঁসনা-প্রদীন্ত ভালবাসা । 
তবু করি অনুভব বসি” এই অনিত্যের বুকে 
অসীমের হৃৎস্পন্দন তরঙ্গিছে মোর ছুঃখে সুখে ॥ 





১৭1. 


যেদিন চৈতন্য মোঁর মুক্তি পেল লুপ্তিগুহা হতে 
নিয়ে এল ছুঃসহ বিস্ময়ঝড়ে দারুণ হুধোগে 
কোন নরকাগ্নিগিরিগহ্বরের তটে ; তণ্তধূমে 
গজি উঠি ফুঁসিছে সে মানুষের তীব্র অপমান, 
অমঙ্গলখ্বনি তীর কম্পান্বিত করে ধরাঁতল, 
কালিম। মাখায় বায়ুস্তরে । দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মূঢ় উন্মত্ততা, দেখিনু সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতির কদর্ষ বিদ্রপ। একদিকে স্পধিত ক্রুরতাঁ, 
মত্ততার নির্লজ্জ হুংকার, অন্যদিকে ভীরুতার 
দ্বিধাগ্রস্ত চরণ-বিক্ষেপ, বক্ষে আলিজিয় ধরি 
কৃপণের সতর্ক সম্বল ; সন্ত্রস্ত প্রাণীর মতো! 
ক্ষণিক গর্জন অন্তে ক্ষীণস্বরে তখনি জানায় 
নিরাপদ নীরব নস্রতা। রাষ্ট্রপতি যত আছে 
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প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রসভাতলে আদেশ নির্দেশ 
রেখেছে নিষ্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ অধরের চাঁপে 
সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দানব-পক্ষী ক্ষুব্ধশৃন্যে 
উড়ে আসে ঝণীকে ঝণাকে বৈতরণী নদী পার হতে 
যন্ত্রপক্ষ হুংকারিয়া নরমাংসক্ষুধিত শকুনি, 
আকাশেরে করিল অশুচি।( মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্রবাণী, শিশুঘাতী নরঘাতী 
কুৎসিত বিভৎস! পরে ধিক্কার হাঁনিতে 'পারি যেন 
নিত্যকাল রবে যা স্পন্দিত লঙ্জাতুর এতিহ্যর 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্তএ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশকে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভস্মতলে ॥ 


শান্তিনিকেতন 


২৫।১২।৩৭ 


৩২ 


প্রান্তিক 


৬ ৭১৮৮ 


নাগিনীর। চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোঁনাইবে ব্যর্থ পরিহাঁস-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাকুপরযাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তৃত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
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